在那座偏僻的小镇边缘，有一座老宅静静地矗立着。这座老宅不知经历了多少岁月的洗礼，墙壁爬满了斑驳的青苔，屋顶的瓦片也残缺不全，透着一股陈旧腐朽的气息。周围的树木长得极为茂盛，枝桠张牙舞爪地伸向天空，一到夜里，便在月光的映照下投下形状怪异的阴影，使得老宅愈发显得阴森恐怖。
老宅的原主人是一位名叫林伯的老者，他独自守着这座偌大的宅子，过着平淡而又有些孤寂的日子。林伯性格有些执拗，即便周围的邻居都陆陆续续搬走了，劝他离开这阴森的地方，可他却总是舍不得，觉得老宅承载了他一辈子的回忆，怎么也割舍不下。
起初，林伯每天晚上都会睡在老宅的二楼卧室里。那间卧室布置得很简单，一张老式的木床，一个陈旧的衣柜，还有一张靠窗的桌子，桌上摆放着一盏昏黄的油灯。每当夜幕降临，林伯便会在这昏黄的灯光下，翻翻旧书，回忆回忆往昔，然后吹灭油灯，躺到床上渐渐睡去。
然而，奇怪的事就在不经意间发生了。
那天清晨，林伯醒来时，只觉得脑袋昏昏沉沉的，像是没睡踏实一般。他揉了揉眼睛，刚想坐起身，却猛地发现周围的环境有些异样。自己竟然身处楼下的客厅里，身上还盖着那条平日里放在二楼床上的薄被子。林伯一下子愣住了，心里涌起一阵疑惑，他努力回忆着昨晚的情形，可脑海中却一片模糊，只隐约记得自己是像往常一样在楼上睡下的呀，怎么一觉醒来就到了楼下呢？
林伯心想，或许是自己夜里睡得迷糊，不知不觉走下楼来的吧。毕竟人老了，偶尔犯迷糊也是有可能的。于是，他便没太在意，起身叠好被子，像往常一样开始了一天的生活。
到了晚上，林伯依旧洗漱完毕后，上了二楼，躺到那张熟悉的床上，吹灭油灯，准备入睡。这一夜，他睡得还算安稳，没有什么异常的感觉。
可当第二天的太阳升起，林伯再次惊恐地发现，自己又莫名其妙地出现在了楼下的客厅里，身上依旧盖着那条被子，而自己对夜里发生
