梁小米，28岁，普通的身高，消瘦的身躯，“清汤挂面似”的首发，也就这双眼睛还算水汪汪，清澈见底。
父亲是教师，己退休在家，母亲自诩身体倍棒，一首在打零工。
父母虽吵闹不断，但也恩爱如偿。
梁小米也是在万千宠溺中长大，没有大富大贵，但也温情满满，唯一让其父母挂怀的就是梁小米的学习，从来。。。。，从来就没有好过，自打上小学开始，她这个做教师的爹，差点后悔的肠子都青了，自己怎么会是教师这个职业，小米没有一点遗传他父亲“聪明“的脑袋，门门功课倒数，以至于邻居老刘在跟他炫耀自己家儿子多么多么优秀的时候，都羞于说自己女儿的成绩，一般会笑嘻嘻的说：“孩子身心健康最重要”，哈哈，谁不知道，梁小米也只有身心健康了，那个学业也只能是见鬼去了！
话说，隔壁那个租住的邻居家，老刘的儿子小刘，比小米大一岁，那个从幼儿园开始就戴眼镜的小胖子，跟小米是同一所幼儿园同一所小学，那个学习还是真的好，各科前茅，最气人的是，人家还会画画，自学的那种，动不动就来个市级几等奖，就老刘那两口子连笔杆子都没怎么碰过的人，教出一个这么优秀的娃，你说小米爹如何不妒忌，啊。。。。，不对，是羡慕！
不过小学毕业，老刘一家就搬走了，听说是老家乡下的房子拆迁了，分了房子，又分了钱，人家去大城市生活了。
也对，有条件的家底谁也不愿意留在这个三线都算不上的小县城城中村。
在这以后，也断断续续的联系过，无非是过年过节，相互问候，互道平安之类，再以后联系甚少，只是偶听小米爸说，小刘学了美术，要出国深造。
再再再以后，小米家所住的城中村搬迁，唯一的座机号码也被注销了，老刘一家就完全断了联系！
梁小米，也曾想念过那个小胖子，可爱的小胖蹲儿，每次都偷偷的痴痴的看着她，扭着小脑袋瓜别扭的样子。。。。唉，命真好，还能出国，我这命呀，唉，唉，唉。。。。傻傻的梁小米，从来就没有想过，从童年开始，有那么一颗小小的心脏，完完全全装满了她，从没有正眼看过一眼的小胖子，在那个小小的眼镜后面的眼睛里，满满都是她，稚气的，欢喜的，恼怒的，流泪的，无助的，所有一切表情，他都尤记于心，视若珍宝，留在所有的记忆里。。。。时间是不等人的剑，光阴又似水，穿梭着，流淌着，那些稚气的童年，那些还没有来的及的告别和告白，就像时间的流逝，没有痕迹，也无从谈起！
拖拖拉拉，一首到考上大学，父母才终于松了一口气，不管是考的什么专业，啥学校，反正是能上大学就行，怎么感觉这傻姑娘要“砸”自己手里一样，感觉“卖”不出去，没有人“要”一样，唉，可怜父母心呀！
